Режиссер:
Ким Ки Дук. Сценарий: Ким Ки Дук, Оператор: Баек Донг Хьон, Композитор: Парк Джи Вунг.
В главных ролях: Юнг-су Ох, Ки-Дук Ким. В ролях: Ким Янг-Мин, Сео Я-Кеонг, Ха Йео-Джин.
Награды: Ассоциация аргентинских кинокритиков — "Серебряный кондор" лучшему иностранному фильму. Blue Dragon Awards — лучший фильм. Chlotrudis Awards — лучший фильм, лучший оператор. Chlotrudis Awards, Южная Корея — лучший фильм. МКФ в Локарно — C.I.C.A.E. Award, Don Quixote Award, Netpac Award, Youth Jury Award. МКФ в Сан-Себастьяне — приз зрительских симпатий..
Ким Ки Дук задался благородной целью: с помощью "самого важного из искусств" вызвать у западного человека интерес к "восточной благой вести" — буддизму Махаяны. Посему фильм сложен и в то же время достаточно прост. Сложен потому, что представляет собой месиво из буддизма Махаяны, даосизма, черной магии Бон, ответвления Махаяны — Чань-буддизма (по-японски — дзэн). Прост он потому, что даже человек, далекий от религии, проникнется размеренным темпом фильма, по венам этого далекого от религии человека разольется спокойствие; а когда пойдут финальные титры, человек встанет с дивана и скажет: "Да, я хороший фильм посмотрел". И не будет при этом особо задумываться.
Действие фильма происходит в кинематографически "замкнутом" пространстве, в хижине буддистского отшельника, которая находится посреди прекрасного зеленоватого озера, окруженного редколесьем и высокими горами. Видеоряд отличает воздушность, прозрачность и чистота. И хотя события фильма выходят за рамки этого места (переносятся в мегаполис), Ким Ки Дук избегает показывать сцены, происходящие в мегаполисе, — он четко озвучивает те события скупыми репликами персонажей, приехавших извне. Режиссер не оскверняет пространство фильма уродливой урбанистической геометрией, и за это ему большое человеческое спасибо.
У старого мудреца в хижине живет пацаненок-ученик. И вот пацаненок находит себе забаву: привязывает камешки к рыбке, лягушке, змее. Утром он просыпается и видит, что к его собственной спине привязан увесистый камень. "Ай, учитель, мне тяжело", — ноет пацан. "Иди найди рыбку, лягушку и змею, к которым ты привязал камешки, и если хоть одна из животин умрет, ты будешь носить камень вины всю свою жизнь". Показательный урок. Показательно также и то, что учитель не мешает событиям течь своим чередом — хотя, безусловно, он мог пресечь эти забавы на корню, поскольку наблюдал за учеником. Это может показаться аморальным, но только не в контексте буддизма. Смерти нет, жизни нет, есть только страдание, либо нирвана. Но если пацану отвесить подзатыльник и сказать "низзя", то это — глупо и антинаучно. Во-первых, пацан не просечёт всей глубины своего убожества, во-вторых, сущности по имени "змея" НАМНОГО лучше не станет, — она тупо поползет дальше, тогда как могла бы переродиться в высшее создание.
Потом пацанчег подрастет, сбежит в город и вернется к старому своему учителю в качестве убийцы, преследуемого полицией. Тогда учитель отобьет ему почки (чисто дзэн) и заставит вырезать ножом на причале одну из сутр праджняпарамиты ("праджня" переводится с санскрита как "мудрость", а "парамита" — "совершенная"). Когда ученик вырежет сутру, учитель преспокойно сдаст его прибывшим полицейским. Дескать, раз ты теперь городской житель, — искупай вину в тюрьме, а заодно достигай там просветления, в тюрьме тоже можно стать буддой.
В третий раз парень вернется на озеро после отсидки. Учитель к тому времени умрет. Поскольку мы имеем дело с буддизмом Махаяны, — то учитель вместо того, чтобы с благодарностью войти в нирвану, вернется на землю и продолжит "спасать людей", то бишь, вести их к нирване. Учитель понял, что достиг максимальной самореализации, достиг пределов земной мудрости, — и поэтому ушел. Он кончает жизнь самоубийством, которое называется в христианстве "грехом", но таковым не является в буддизме. Возвращается же он в образе змеи (я предполагаю это на основании того, что от лодки, где догорело тело учителя, отплыла юная змейка. Впоследствии змея заползет на причал и станет жить в хижине, строго наблюдая за своим учеником). То есть, как бы говоря, переходит из статуса "учитель" в статус "директора школы". Для своего бывшего ученика он станет метасимволом.
Зимой бывший ученик достигнет просветления, а весной у него появится свой ученик.
Одним словом, на примере знакомой всем нам смены сезонов Ким Ки Дук показывает цикличность жизни, и, в частности, цикличность перерождений бодхисаттв. Здесь важно понять, что на самом деле нет старого учителя, нет молодого ученика, который растет и превращается со временем в учителя, нет змеи с душой учителя в своем чешуйчатом теле, и т.д. Есть только бодхисаттва — нечто, передающее мудрость. Праджняпарамита — это, повторяю, совершенная, то есть, безличностная мудрость. Поэтому Ким Ки Дук исключает понятие "самости" и делает это вот каким образом: взрослого главного героя играют три разных актера, а старого главного героя играет вроде сам Ким Ки Дук.
Ну, а наиболее продвинутым бодхисаттвой является ФИЛЬМ. Ведь что такое фильм Ким Ки Дука? Это — "доносчик" истины. Тем не менее, у него нет своего образа, — фильм это вместилище образов, которые сменяют друг друга с каждым кадром. А теперь, какой путь находит Ким Ки Дук, чтобы донести до западного зрителя одну из важнейших в буддизме доктрину шуньяты (пустоты)? Очень простой — просто снимает фильм. Ведь все мы прекрасно понимаем, что кино — это не более, чем иллюзия…
Кстати, можно предположить и более негативную интерпретацию: учитель не достиг просветления, не вырвался из сансары и вернулся в мир в сущности змеи. Или, еще хуже (лучше?) — в сущности ребенка, которого зимой приносит женщина-"кукушка". "Весной" ребенок подрастает, начинает предаваться тем же забавам, которые мы видели в начале фильма — мучить черепаху. И его учитель (его бывший ученик) начинает учить его состраданию. И так без конца: весна, лето, осень, зима... Тоже, между прочим, отличная иллюстрация сансары! Но мне, конечно, гораздо больше нравится первая интерпретация.