Город порабощает. У каждого города есть свой дух, нечто, что ветер проносит мимо по улицам. Даже если город мертв, отказаться от владения им, от особого ощущения, жившего прежде в этом месте, трудно. Но факт в том, что города разрушаются, их изменяют, любимые места уничтожают, темные бары портятся, а на месте, где ты любил сидеть и курить, строят торговые центры. Город — ничей. Он обламывает ожидания всех и привязывает к себе тех, кто послабее. "Железобетон" — это аниме про город. Внутри него живут два беспризорных брата/друга Белый и Черный. Белый — это вечный ребенок, в голове которого расцветают яблони. Он дурачится, кажется несамостоятельным и слабым. Черный холоден, он крадет по мелочи, чтобы обеспечивать их жизнь, и с удовольствием применяет насилие. Тандем Белого-Черного поддерживает в обоих нужный уровень качеств, некое равновесие. Но Черный считает город "своей" территорией, поэтому вмешивается, когда якудза начинают пытаться установить новые порядки. Это разрушает дружбу и, учитывая странные силы Черного/Белого, выпускает наружу Тень. Интересно, что тень в Tekkon Kinkreet — это слабое отражение Белого, которое содержит в себе власть тьмы. Я бы трактовала это как объединение падающего в бездну ярости человека с иллюзией. Место друга пытается занять кукла.
Аниме от Майкла Ариаса и Studio 4°C, что подталкивает снабдить его ярлыком "экспериментальный", хотя по мне — это просто хорошее аниме. Перед просмотром я прочла "Сатанбургер" Карлтона Меллика и некоторое время размышляла, как оценить эту книгу, каков категоричный вердикт. В прямолинейной контркультуре есть что-то детское — в реальности очертания вовсе не так остры, они тошнотворно размыты. "Сатанбургер" неоригинален, он паразитирует на библейской тематике, что само по себе переносит его во второй эшелон, но одновременно в нем есть правильное ощущение — ощущение, которое есть и в "Брошенных машинах" Нуна, — чувство конца, потери, пришедшей все уничтожить тишины, льющегося с небес дождя, с помощью совокуплений сводящего людей с ума. Наивность книги странно компенсируется этим ощущением, оставляя далекое дуновение апокалипсиса. В "Железобетоне" есть что-то похожее — он ничего не объясняет, сталкивая с неизвестным. Единственной точкой отсчета, за которую можно взяться, является нерушимость союза Черного-Белого. Интересно и то, что начало аниме скорее разочаровывает, чем увлекает, зато затем фильм раскрывается, представляя зрителю несколько уровней вместо одного.
"Железобетон" оставляет после просмотра хорошее настроение, что происходит не так-то часто. Трагичность разлуки людей, единство которых компенсирует недостатки и создает нечто новое, + четкое присутствие города как отдельного лица + неординарная прорисовка (детализация задников и нестандартные физиономии персонажей) — вот краткое резюме этой вещи. Существование людей и города, некий резонанс возможен только в течение краткого промежутка времени. После этого орбиты расходятся, что бы ты ни предпринимал. И тогда пора брать друга и валить из этого ада.
В "Tekkon Kinkreet" изящно обошли проблему лобового дуализма. Зло персонифицируется для разных персонажей в различных объектах. Убийцы, вызванные Змеем, — вообще не люди, а Тень — могущество крайности, столь же сильное, сколь ограниченное. Их нельзя категорично обвинить, хотя в некоторых моментах аниме они довольно страшны. Важно другое — все они рабы города. Властный, хитрый нечеловек Змей считает себя профессионалом, способным управлять застройкой беспорядочного мегаполиса, больше похожего на злачный район, но его желания уничтожаются сбрендившим пацаном. Полицейские думают, что могут что-то решать, хотя на деле не в силах даже разобраться с тем, что сводит с ума Белого. Якудза заходит в стрип-бар, где потерял невинность, и ностальгирует по временам, когда город был другим. Черный наводняет улицы кровью, но ничего взамен не получает. Вся соль в том, что конкретный город, место начинают звучать только благодаря особым людям. Если их нет, город лишен смысла, это кучка зданий, никчемная и грязная, в которой силу можно обнаруживать только в кратковременном удовольствии насилия. Те, кто не усмотрели в "Железобетоне" сути, меня разочаровывают. Старик предупреждает Черного о том, что не стоит заявлять о праве собственности на город, ведь он текуч, а человек слишком быстро проживает свою маленькую жизнь. Это опасно. Концовка "Железобетона" — это ответ на то, что следует выбрать, как вырваться из упругих пут города.