Николас Рей начинал с разного уровня и качества фильмов. Среди них был гениальный "В укромном месте" и посредственный "Постучись в любую дверь" (имеющий мало общего с искусством), который стал политическим (и, в общем-то, лишним) эпилогом к гениальным и новаторским "Они живут по ночам".
Кажется, Орсон Уэллс говаривал, что все, что он хотел когда-либо сказать в кино, он сказал каноническим "Гражданином Кейном". Как бы то ни было, после "Они живут по ночам" Николас Рей мог смело уходить из режиссуры. Ибо это был не просто дебют: Рей уместил в него все… Только в один фильм.
Здесь были съемки с ручной камеры в автомобиле — коронные приемы новой волны. И бунт против общества. Любовь и противостояние миру и системе. Все, что мы видим в "Джонни-гитаре", "Бунтовщике без идеала" и "Опасной территории" или "В укромном месте", или любом другом фильме режиссера Рея. Он это сказал сразу: резко и прямо. В совершенном noir — "Они живут по ночам". Наверное, было бы правильнее интерпретировать название в прошлом времени — "Они жили по ночам": история изначально предопределяет фатальный конец.
На первый взгляд, история любви пары преступников, ведущая свою родословную со времен "Бонни и Клайда", умело экранизированная впервые Фрицом Лангом — "Ты живешь только раз", с чересчур эмоциональной Сильвией Сидни и имбецильно правильным и молодым Генри Фондой, — не нова. Заимствовав завязку сюжета у предыдущих работ, Рей подошел к задаче настолько мастерски и профессионально, что фильм захватывает с первых и до последних кадров. Чего стоит, например, снятый с вертолета автомобиль героев, несущийся по дороге (именно Рей впервые применил этот трюк в кино, из-за чего немедленно попал в кинословарь), или (со слов режиссера) импровизации съемки с ручной камеры из салона автомобиля, где главный герой увозит своих компаньонов с места ограбления.
По сюжету: трое уголовников бегут из тюрьмы: один из них 20-ти летний Фарли Грейнджер — просидевший в тюрьме семь лет убийство. Бандиты укрываются на заправке у одной из своих бывших знакомых, а Артур Боуерс (Фарли Грейнджер) или просто "Бой" — в первый раз в жизни знакомится с девушкой. Когда его подельники уже готовят ограбление банка. Заполучив добычу, Арт покидает своих друзей, которые организовали побег из тюрьмы, держа путь на юг, в Мексику. Однако старые друзья не отпускают Арта, а полиция уже начинает разыскивать пару беглецов… Ситуация накаляется, и "Бой" решает расстаться с беременной и больной подругой, однако поздно — его уже сдали полиции…
Последний раз увидеть любимую: ночь, двор, его ждут полисмены в кустах… Этакий импровизированный путь на эшафот. И вместо того, чтобы сдаться (уже ставший каноническим жест из финала "Полицейского"), он лезет в плащ за револьвером и падает замертво от пулеметной очереди. Впервые режиссер показывает положительных героев, изначально находящихся по ту сторону закона. Такого не позволял себе даже Годар — бандит оказывается приличным человеком, мечтающим о счастье, а не о грабежах и убийствах.
Через год Рей снимет политически коньюктурный "Постучись в любую дверь", где адвокат в исполнении Хемфри Богарта будет доказывать судье, что преступника из молодого парня сделало общество(прокурору с изуродованным лицом и присяжным). Тем самым объяснив посыл дебютного фильма.
"Они живут ночью" — один из самых пронзительных и красивых film-noir, с любованием атмосферой и эстетикой ночи — обители молодых влюбленных. Отсюда Годар позаимствовал эпизод Безумного Пьеро — поездка героев Карины и Бельмондо на угнанной машине перед въездом в море… А Фарли Грейнджер, видимо, сыграл свою единственную удачную роль в жизни. Кэти О'Доннел удивительно похожа, в т.ч. ментальностью и манерой игры, на Николь Стефан Мелвиля, равно как Фарли Грейнджер — на Эдуарда Дермита из "Ужасных детей", отчего иллюзия создания "Мельвилевского мирка" наводит на странные параллели.
А в 1950-том режиссер Джозеф Льюис снимет свою интерпретацию "Бонни и Клайда", наполненную насилием и сексуальной энергетикой "Gun Crazy", где главную роль будет играть Джон Далл — партнер Фарли Грейнджера по Хичкоковской "Веревке". Для обоих актеров эти однотипные роли стали знаковыми. И, вероятно, лучшими в их кинокарьерах.
