В главных ролях: Мария Шрадер, Пьер Санусси-Блис, Михайль фон Ау. В ролях: Элизабет Триссенаар, Инго Науёкс, Йоахим Кроль, Пегги Парнас, Лорозе Келлер, Аня Хофман, Эрвин Гроше, Роланд Кабелитц, Штефен Грябнер, Оливер Нягеле, Ута Мария Лернер, Лаура Медингер и пр.
Награды:
1995 — лучшая актриса — Bavarian Film Award, лучшая актриса — золотая медаль German Film Awards, лучший игровой фильм — серебряная медаль German Film Awards.
Посмотрел довольно-таки удивительный фильм. Называется "Никто меня не любит", и формально по жанру это классическая мелодрама, но довольно редкого происхождения — немецкого. Других классических немецких мелодрам я, пожалуй, и не припомню. И это первая мелодрама, которая мне по-настоящему понравилась, потому что она не про любовь, в общем, как и заявлено в заглавии.
Один раз был фестиваль немецкого кино. Каких-то молодых режиссеров новой волны — в Германии все время волны, и каждая новая, по крайней мере, какое-то время. Мне кажется, был год 95, но, может, уже и 96. Нам про фестиваль сказала учительница в школе, потому что мы учили немецкий. И мы пошли, и нам достался вот этот фильм. Он был с переводом, что нас очень разочаровало. Он очень немецкий, конечно, но так же, как и все немецкие фильмы очень немецкие. Из-за языка, мне так кажется, эти интонации даже дубляжем нельзя убить, и выражения лиц, особенно — ртов. Но одновременно этот фильм еще и не очень немецкий. В большинстве немецких фильмов — не во всех, конечно, но очень во многих — есть какая-то что ли слащавость, иногда она сразу видна, иногда — совсем легкая, но почти всегда есть что-то, что напоминает набоковское эссе о пошлости. Даже в тех фильмах, которые выглядят как европейские в целом, какие-нибудь обычные комедии и мелодрамы, оно возникает. Они все ужасно, непробиваемо немецкие, и, конечно, не хватает легкости. Вот в "Keiner liebt mich" по минимуму такого ощущения. Это его безусловный плюс.
Почти все его герои живут в инфернальной многоэтажке, мрачной, как Red Road в одноименном фильме, хотя и не такой громадной. На этаже главной героини — Фанни — собрались люди разной степени фриковатости, каждому из них в той иной степени требуется помощь психиатра, и, объединенные вместе, они придают сюжету сильный импульс безумия. Безумия, но не выдумки, потому что такое соединение фриков в одном месте бывает и в жизни. Например, мне посчастливилось прожить один год в общаге ФДС номер три на Индире Ганди с мехматянами и геологами — такой концентрации психов, как на нашем этаже, я не видал ни до, ни после в жизни. Еще один пример — "Фабрика" Уорхола, которая тоже, как многие полагают, существовала на самом деле. Окружение Фанни примерно такое же, а поскольку из этого окружения состоит мир Фанни, то и мир Фанни примерно такой же. Сюжет вертится вокруг Фанни, поэтому и мир зрителя тоже примерно такой же.
Из этого фильма мы можем видеть, как организовано пространство этого мира! Организовано оно так же, как и пространство общаг, того же ФДСа. Для каждого из персонажей оно делится на личное (квартиры, куда ведут двери из общего коридора) и общественное (собственно, лифт и коридор). Улица это вообще открытый космос. Личное пространство не такое уж и личное, потому что квартиры не собственные, у домовладельца есть ключи. Фактически это и есть общага, только жители ее живут ненатуральной для общаги жизни — большую часть времени они проводят в личном пространстве, отгораживаясь от общения с соседями, как в гробу.
Последняя метафора не случайна, потому что внутри своего большого гроба-квартиры у Фанни есть еще и маленький гроб, настоящий, в котором она спит по ночам. У нее, как и у всех, явные психологические проблемы, состоящие из зацикленности на Танатосе (она посещает курсы самоубийц, которые рассуждают о том, как здорово умереть, изготавливают себе гробы и т.д.) и зацикленности на том, что "ее никто не любит", а ей как раз скоро тридцатник. Фильм, кстати, является пропагандой суицида, поэтому в кино вы его больше никогда не увидите — качайте торренты. А если вы вдруг сторонник единойроссии или президентапутина — кыш с этой страницы, мразь, и дальше не читай, тебе закон запрещает читать про пропаганду суицида, там дальше еще про гомосексуалистов будет.
В общем, диспозиция понятна. Дальше вступают в дело формальные законы мелодрамы — Фанни обращается к соседу — негру-гадальщику, тот ей нагадывает ее судьбу — это по всем приметам новый домоуправитель с явными психологическими проблемами, тот, натурально, оказывается сволочью, и она начинает плотно общаться с гадальщиком, который оказывается педерастом, причем с явными психологическими проблемами. Я тут не шучу, говоря про психологические проблемы, буквально у каждого персонажа они есть, ok, их можно эвфемистично назвать странностями. То, что там будет дальше, я говорить, естественно, не буду, но и счастье ее с негром будет недолгим. Все это все равно укладывается в рамки мелодрамки.
Но вообще-то фильм не о любви, а, строго говоря, о нехватке ея, вызванной, как мне кажется, образом жизни, не подходящим к устройству мира вокруг. В общагах надо ходить по гостям и бухать с соседями, это очевидно. Если смотреть шире, то фильм об одиночестве и о том, как ее заполнять. В общем, надо ходить по гостям и бухать с друзьями, это очевидно.
О топосе фильма сказано достаточно, о внутренней хронологии можно сказать следующее — в фильме как бы наличествует отсутствие времени, все дни похожи один на другой, о времени там не говорят. Можно также очень просто сказать еще о внешняя хронология, для зрителя: фильм (кажется) затянут. Без некоторых сцен вполне можно было обойтись, например, без музыкальных номеров, исполняемых негром-гадальщиком. Возможно, однако, что такая затянутость и необходима — может, без нее финального катарсиса и не достичь. Во всяком случае, это вопрос обсуждаемый.
Меня в этом фильме особенно удивило вот что. Тема сисек там раскрывается довольно странно. В эротической сцене, вырезанной при показе по телевидению (и потому не озвученной на торрентах) сиськи Фанни вообще не показаны. Не показаны они еще в нескольких местах, где были бы в высшей степени уместны. Но это как раз не удивительно, актриса могла поставить такое условие. Удивляет, что они все-так мелькают в кадре, где-то почти в финале в какой-то необязательной сцене, когда их уже и не ждешь. Это вообще как-то в духе 1990-х гг., и по фильму Сладкая N. почему-то очень заметила, что это фильм 90-х.
Финал у него открытый, и за его пределами есть то, что вызывает надежду, и то, что вызывает отчаяние. За надежду отвечает некий стандартный для мелодрамы прием, отчаяние же экзистенциально. Соседи ломают стену общения и начинают бухать друг с другом только после того, как становится известно, что всех выселяют, и значит, скоро все закончится. Это и есть — отчаяние.