В главных ролях: Христиан Хайниш. В ролях: Тильман Хайниш, Марио Адорф, Лаура Бетти, Харун Фароцки, Манфред Бланк, Рейнальд Шнель, Анна Шнель, Наццарено Бьянкони, Клаус Траубе, Анна Больд и др..
Награды:
1985 — специальный приз жюри (Даниэль Юйе, Жан-Мари Штрауб) — Стамбульский МКФ 1984 — почетное упоминание (Даниэль Юйе, Жан-Мари Штрауб) — Берлинский МКФ.
Вот непонятно, как передать т.н. кафкианскую атмосферу. Вроде бы — апелляция к зрительным образам, готовые сценарии, бери и снимай. Многие так и делают, примером тому миллион говнопостановок "Превращения". Почему-то мало у кого получается.
А ведь персонажи почти не рефлексируют, они все время чем-то заняты, действуют или хотя бы говорят. И, если подумать, часто действие идет живенько и бодрячком. Несмотря на эту живость, часто создается ощущение вязкой и медленной атмосферы, человек совершает активные телодвижения, но барахтается как будто в киселе и стоит на месте. Похоже на бег Черной Королевы. Этот контраст постоянного движения и постоянного торможения и придает Кафке его фирменную мертвенность, я так считаю. Плавание в бассейне с гофием. Можно задним числом объяснить, как все это сделано, но повторить нельзя, чорт знает, как это у него получается, магия слова, наверно.
Основная задача режиссеров в экранизациях и есть как-то придумать, как же передать эту "мертвенность".
Из-за того, что у Кафки так много всего происходит, адекватно изготовить по его достаточно длинному тексту короткий фильм невозможно. Штрауб и Юйе изготовили длинный фильм, он идет больше двух часов, но действия там существенно меньше, чем можно было ожидать при таком метраже.
Все дело в оригинальной игре актеров. Особенность их манеры — в том, что они не могут одновременно говорить и действовать. Вот то есть буквально. Когда кто-то один говорит, остальные застывают. Говорящий тоже ничего не делает. Один раз я только заметил, как одна тетенька подставила стул, но это, наверно, случайность была.
Соответственно, и времени этот фильм занимает в два раза больше, чем там происходит действий — поскольку слово и дело тут разнесены.
Некая мертвенность и удушающая атмосфера этим приемом и правда создается, только я не могу сказать, совпадает ли она с мертвенностью Кафки. Или, может быть, я ее почувствовал, потому что знаю и очень люблю текст романа. Поэтому мне было бы очень интересно узнать мнение о фильме человека, "Америки" не читавшего.
Выпущено вообще изрядно много. Иногда это идет на пользу фильму, усугубляя атмосферу, иногда нет. Пример того, когда это полезно — скажем, когда Карл Росман читает письмо от дяди, но ни показано текста, ни озвучено закадровым голосом, ни тому подобных глупостей. Что там написано, понятно из дальнейших действий персонажей, а то, что конкретного текста нет, так это еще и страшнее. Кафкианский эффект, пожалуй, посильнее, чем у Кафки. Пример того, когда сокращение во вред — полное отсутствие эпизода, в котором Карл куда-то катит Брунельду. И вообще тема Брунельды раскрыта очень слабо, а ведь мне, когда я читал, пребывание у нее Карла казалось самым жутким местом романа.
Зато фильм открыл мне глаза на то, какой Брунельда должна быть. Мне-то казалось, что это монстр, а не человек. А на самом деле нет, конечно. Брунельда толстая, но не гигантская. Она как Алла Пугачева, и даже внешне похожа. Инфернальный Деламарш, конечно, это Максим Галкин, а бывший муж, который платит Робинсону — это во всех отношениях Филипп Киркоров. Страшная любовь мэтров российской эстрады к ней сродни стокгольмскому синдрому.
Много хороших сцен, например, когда Карла выгоняют из отеля, есть какая-то атмосфера, хотя, как я говорил, не могу сказать, насколько она соотносится с Кафкой, authentic Kafka. Очень хорошие съемки на пленэре. Есть и традиционный для немецкого кино новой волны (хотя режиссеры французы) длинный монолог женщины, не связанный с сюжетом фильма, как в "Американском солдате" Фассбиндера, "Неба над Берлином" Вендерса (только что заметил, что у него такой же хронометраж, как у описываемого фильма) и т.д.
В целом очень хорошая, крепкая экранизация, со своим взглядом на роман, безусловно (что выразилось и в названии), с хорошим кастингом, хотя и неточным (например, банкиры — друзья дяди Росмана — по Кафке довольно жирны — а в фильме худощавы; впрочем, подобная конфузия постоянно происходит и с "Гамлетом", и ничего). Своей искусственностью фильм несколько ставит в тупик, и думаешь — неужели атмосферу Кафки как-то вот так можно выразить расщеплением единого течения жизни на речь (отдельно) и действие (отдельно), красивыми пейзажами, пустыми местами и грамотным пересказом сюжета? Настолько ли Кафка прост и плосок и сводится к набору приемов, или, наоборот, настолько гениален, что даже набор приемов не убивает живого впечатления от мертвящей книги? Этот вопрос, пожалуй, и есть главный, который возникает при просмотре.
